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Département de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent de l’Association de santé mentale du XIIIe arrondissement, 76, avenue Édison, 75013 Paris, France
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R É S U M É

La fertilité humaine est d’une grande sensibilité aux mouvements émotionnels. Des représentations

inconscientes infiltrent le projet d’enfant, peuvent le faire échouer, et entrent parfois en contradiction

avec le vœu d’enfant, consciemment déclaré. De façon non exceptionnelle, les professionnels de la

naissance se trouvent confrontés à une demande d’interruption de grossesse alors même que l’enfant

était ardemment désiré et la grossesse parfois obtenue après un long parcours d’assistance médicale à la

procréation (AMP). L’auteur propose quelques pistes explorant la clinique psychique de l’infertilité,

avant de s’intéresser plus spécifiquement aux questions soulevées par les situations de don d’ovocytes, et

de conclure par des propositions thérapeutiques de collaboration conjointe entre gynécologues et

pédopsychiatres.
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A B S T R A C T

Human fertility is very sensible to emotional motions. Some unconscious representations infiltrate the

child’s project, they can make it fail, and are sometimes in conflict with the consciously declared child’s

desire. In a not exceptionally way, professionals are faced with requests for termination of pregnancy,

even though the child was very expected, and the pregnancy obtained after a long period of medically

assisted procreation. The author offers some ideas to explore the psychological clinic for infertility,

before to centre himself more specifically on the issues raised by situations of egg donation, and

conclude by therapeutic proposals on a joint collaboration between gynecologists and child

psychiatrists.
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La fertilité humaine résulte d’une étroite intrication entre
fonctions biologiques et psychiques de l’individu, s’opposant
souvent à l’illusion encouragée par les progrès récents de la
médecine d’une maı̂trise possible des processus de procréation.
Le système reproductif et la fécondité sont d’une grande sensibilité
aux mouvements émotionnels, le désir d’enfant s’enracinant
profondément dans l’inconscient de chacun. Dans certaines situa-
tions, l’infertilité peut même être comprise comme une mesure
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défensive active de l’organisme face à l’éventualité négative que
représenterait la grossesse : des représentations inconscientes
infiltrent le projet d’enfant et peuvent le faire échouer, plus ou moins
durablement [1]. Ces dernières inhibent des grossesses ardemment
souhaitées, en précipitent d’autres non programmées, éclairant le
sens du désir profond, souvent inconnu, qui entre parfois en
contradiction avec le vœu d’enfant, consciemment déclaré. Cette
défense psychique, au service de l’économie inconsciente du sujet,
s’installe avec d’autant plus de force qu’après l’âge de trente ans,
l’impulsion biologique faiblit. Les praticiens de l’assistance médicale
à la procréation (AMP) se trouvent de fait confrontés à certaines
situations d’infertilité qui restent inexpliquées et à des projets
d’enfant qui résistent au projet affiché de certains couples.
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L’infertilité est aussi en elle-même, lorsqu’elle se prolonge,
source de souffrance et d’angoisse. Le chemin pour devenir parent
est long, pénible, semé d’embûches : le découragement est
possible, mais aussi une persévérance excessive, voire un certain
acharnement. « L’enfant qui ne vient pas est l’objet d’un besoin
tenaillant qui pousse à l’activisme médical », parfois même au
tourisme procréatif, certains couples et les professionnels qui
cherchent, souvent dans un climat d’urgence, à les aider à réaliser
leur souhait [1]. L’insistance, parfois extrême, de ces couples
témoigne de la douleur morale qui les saisit. Il s’agit, dans certains
cas, d’un mal de vivre antérieur à l’infertilité, d’une souffrance qui
préexiste et déborde la demande d’enfant. Le caractère obsédant de
ces préoccupations, qui ramène sans cesse aux thèmes conflictuels
de la sexualité, de la filiation, envahit tout le champ psychique, et
témoigne d’une vive blessure narcissique [2] : la gestation qui se
dérobe paraı̂t l’étape la plus désirable qui soit, une nécessité vitale,
une indispensable transmission de soi. Le caractère narcissique de
cette souffrance explique certaines plaintes revendicatives, press-
antes ou transformées en rage impuissante à l’égard des praticiens,
où désir, demande et besoin d’enfant tendent à s’entremêler. Le
risque étant que l’enfant devienne davantage objet de revendica-
tion que sujet du désir de ses parents [3]. L’enfant n’est pourtant
pas le traitement idéal de la stérilité, qui devrait d’abord être celui
de la souffrance psychique associée. L’enfant médicament de la
souffrance dépressive de ses parents risque d’être accueilli comme
un malentendu qui peut conduire à des troubles de la relation
précoce.

Cette angoisse dépressive touche de façon plus aiguë les
femmes, car l’homme, sauf trouble de la sexualité associé, s’il se
désole de ne pas voir venir un enfant, souffre moins dans sa chair
que dans sa lignée. En raison de la distance qui sépare l’homme du
biologique, de l’incertitude ontologique universelle sur la paternité
ne pouvant se soutenir de l’évidence physique de la gestation, les
questions de filiation se traitent, chez lui, sur un plan plus
mentalisé. La paternité est le fruit d’une conquête intérieure et
d’instants partagés avec l’enfant, qui peu à peu lui permettent de se
convaincre de la validité et de la réalité de son lien de filiation.
Mais, si l’humanité s’accommode depuis toujours des doutes
entourant l’engendrement paternel, le secret de la stérilité
masculine se révèle bien souvent pesant pour la filiation et le
lien à l’enfant, stérilité et impuissance étant souvent prises dans
une relation d’équivalence pour le psychisme masculin, rendant sa
reconnaissance et son acceptation parfois douloureusement
problématique [1].

1. Quelques pistes pour la clinique psychique de l’infertilité
féminine primaire

Dans certaines situations, le symptôme stérilité est à relier à
une souffrance névrotique infiltrant d’autres zones du fonctionne-
ment psychique, relationnel et social de la patiente [4]. La
souffrance narcissique de ces femmes, pourtant intense, est
déniée, comme l’ensemble de leur fonctionnement psychique, ce
qui les rend très friandes de solutions techniques n’impliquant que
le corps et sa physiologie.

L’identification à la mère originaire constitue un mouvement
essentiel dans le déclenchement et le maintien d’une gestation.
Même tardive, c’est la première naissance qui signe l’achèvement
de l’adolescence féminine. Il se produit alors une bascule des
identifications vers l’image maternelle des débuts, celle des
premiers soins, de la tendresse initiale. Pouvoir accueillir sa
propre mère aimée parce que démunie, à l’inverse des représenta-
tions forgées à l’adolescence, permet qu’elle devienne un mythe
narcissisant de soi. La représentation d’une mère suffisamment
faible permet de recevoir en cadeau l’enfant qui scelle la dette liant
les deux femmes, la fille et la mère, au travers des générations. Chez
certaines femmes infécondes, les images de toute-puissance
maternelle restent actives et indestructibles, entravant la possi-
bilité de se reconnaı̂tre débitrices d’une dette d’existence à l’égard
de celle qui leur a donné la vie [5]. L’infertilité de ces femmes
« amatrides » [6], privées de leur terre maternelle de référence,
témoigne alors de l’échec des retrouvailles maternelles, et fait
obstacle au sentiment de gratitude et à la capacité de transmettre
la vie. Manquent aussi dans ces problématiques psychiques
particulières d’infertilité l’autre temps essentiel à toute
maternité : la rencontre avec un compagnon fiable et actuel,
également barrée par le discrédit touchant les hommes, en
particulier le père, personnage faible et dévalué. Faute d’une
représentation satisfaisante de leur féminité, ces femmes semblent
réclamer un enfant comme un pur prolongement d’elles-mêmes,
non modifié par le caractère radical de la rencontre avec l’autre
sexe, avec un partenaire estimé. En période postnatale, les
désillusions de cette reproduction de soi ne manqueront pas de
survenir.

L’infertilité peut aussi renvoyer à une souffrance enfouie,
contemporaine des premiers mois de la vie du bébé d’autrefois
devenu aujourd’hui une femme en âge de procréer. L’effondre-
ment a déjà eu lieu dans le passé, à une époque de dispositions
psychiques antérieures à la conflictualité œdipienne. Le senti-
ment d’exister fut alors menacé par le chaos de soins maternels
alternant intrusions et laisser tomber, dont la trace ne s’inscrit que
dans la mémoire du corps. La crainte de la femme adulte
déclenchée par l’idée de grossesse est la peur innommable et
inconsciente de revivre ces moments d’angoisse, la peur diffuse
d’un effondrement [7], d’une bascule dans le chaos du passé.
L’infertilité primaire constitue alors une forme de cicatrice
psychique, elle témoigne d’un désastre passé dont le sujet craint
le retour sans pouvoir, ni se le représenter, ni le nommer, car ce
désastre date d’avant la capacité de penser, d’avant les mots. La
maternité peut alors constituer une catastrophe et l’infertilité
constituer un véritable mécanisme de défense protecteur du
psychisme qui risquerait d’être mis en péril par la survenue d’une
grossesse [1].

L’échec des retrouvailles maternelles ou la mémoire, à peine
consciente, d’un début de vie difficile ou carentiel, sont souvent
responsables de grossesses insupportables quand elles survien-
nent. Les défenses psychiques sont débordées, quel que soit le vœu
précédent et volontariste d’un enfant. De façon non exceptionnelle,
les professionnels de la naissance se trouvent confrontés à une
demande d’interruption de grossesse alors même que l’enfant était
ardemment désiré et la grossesse parfois obtenue après un long
parcours d’AMP.

2. Des questions particulières liées au don d’ovocytes

En France, depuis une vingtaine d’années, le don d’ovocytes,
anonyme et gratuit, permet aux femmes infertiles présentant un
dysfonctionnement ovarien et à celles qui risquent de transmettre
une maladie génétique pour laquelle un diagnostic préimplanta-
toire n’est pas autorisé, de donner naissance à un enfant. En réalité,
en raison du faible nombre de dons et d’une attente parfois très
longue, des couples de plus en plus nombreux se tournent vers des
pays étrangers, dont l’offre est plus ou moins encouragée et régulée
par les praticiens de l’AMP et le système d’assurance maladie. Les
situations se présentent de façon très diverse, intriquant les
problématiques de l’infertilité rapidement parcourues plus haut et
des questions éthiques parfois complexes, plus ou moins énoncées
par les patients. Il s’y ajoute les problématiques psychiques
particulières à la grossesse et à la construction du lien à l’enfant à
venir, ainsi engagées.
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Au travers de la pratique du don d’ovocytes et de la grossesse
pour autrui, des questions, jusque-là inédites, se trouvent
ouvertes sur l’origine de la maternité : la mère n’est plus
nécessairement ou plus seulement celle qui accouche. Le lien
de filiation biologique n’est ni nécessaire, ni suffisant pour être
parent : la construction de la parentalité s’appuie aussi sur
d’autres composantes de l’investissement parental et du socius
(filiations narcissique et instituée) [8]. Mais, la représentation
maternelle supporte mal le clivage. Contrairement à ce qui se joue
de façon ancestrale pour le père, plus facilement distingué dans
ses rôles biologique et éducatif, la dissociation entre mère
génétique et mère porteuse de la gestation est souvent plus
difficilement traversée.

Les femmes en attente d’un don minimisent souvent l’impor-
tance de la rupture de la filiation génétique, la grossesse est
espérée et attendue comme susceptible de fournir réassurance et
restauration narcissique qui les aidera à se sentir mère, à vivre
l’enfant comme étant sien [9]. Mais, cette insistance, des
receveuses comme des donneuses, sur l’importance de la grossesse
propre à effacer toute trace de la réalité antérieure et des
souffrances associées, ne peut qu’interroger sur les angoisses
qu’elle tend à masquer [10]. Quand une grossesse survient, le
processus « d’adoption psychique du bébé » [11] paraı̂t souvent
plus aléatoire qu’en situation ordinaire de gestation, mais aussi
plus complexe et laborieux qu’en cas de don de sperme,
n’engageant pas les mêmes représentations et plus facilement
surmonté par les futures mères.

Le temps de la grossesse permet à la mère, qui plonge
nostalgiquement dans l’histoire de ses tout débuts, souvenirs
anciens et souvent effacés, d’accueillir des représentations intimes
de l’enfant qu’elle attend, de projeter des images familières qui
réduisent son étrangeté [12]. Si tout enfant est un étranger familier
pour ses parents [13], la réalité du don d’ovocytes vient en
cristalliser l’inquiétante étrangeté [14]. Au cours de la grossesse,
après la naissance, parfois de longues années plus tard, ressurgis-
sent parfois des angoisses associées à la part génétique étrangère
de l’enfant [15]. Cette part d’inconnu, souvent difficilement
accueillie, peut réapparaı̂tre à tout moment conflictuel avec
l’enfant ou du couple, réactiver la souffrance associée à la stérilité,
et risque d’entraver profondément la construction des relations à
l’enfant.

Rares sont les études réalisées auprès de femmes enceintes
après don d’ovocytes. Elles rapportent des grossesses se déroulant
sereinement grâce au « déni » de la stérilité et du recours au don
[16,17], des relations parents–enfants de bonne qualité, un
développement socio-émotionnel des enfants normal, et des
parents satisfaits dans leur rôle [18–23]. Mais, leurs limites
méthodologiques par l’utilisation exclusive d’auto-questionnaires
incitent à nuancer leurs conclusions : les parents évitent d’autant
plus d’exprimer leur ambivalence qu’ils se sentent en dette vis-à-
vis des équipes médicales, comme des donneuses.

Des travaux plus qualitatifs [5,24] montrent que l’avènement
de la grossesse qui suit un don d’ovocytes, le ventre qui s’arrondit,
symbole extérieur de fécondité et de puissance phallique,
permettent de contre-investir une représentation féminine
dévalorisée par l’infertilité. Mais les craintes demeurent : peur
que l’enfant ne leur ressemble pas, qu’il ne puisse les reconnaı̂tre
comme mère. Les représentations associées à la figure de la
donneuse, autant salvatrice que rivale, expriment également
l’ambivalence. Paradoxalement, la réussite du don est parfois
vécue comme venant confirmer la toute-puissance de la
donneuse, avec laquelle le compagnon a d’une certaine façon
conçu l’enfant, éclairant de façon écrasante la réalité de
l’infertilité. La donneuse apparaı̂t également comme une menace
qui pourrait s’attribuer la maternité de l’enfant, réactivant la
crainte de ne pouvoir être considérées comme des « mères à part
entière », mais aussi le fantasme d’avoir volé l’enfant d’une autre
femme et l’angoisse d’être rejetées par l’enfant qui pourrait
souhaiter retrouver sa « mère génétique ». Ces attaques
narcissiques sont d’autant plus vivaces qu’elles entrent en
résonance avec des représentations de leurs propres mères
toutes-puissantes, rivales et hostiles.

Après la naissance, les aléas de la rencontre avec le nouveau-né
sont amplifiés par la situation du don [25]. Seule, l’idéalisation de
l’enfant constitue un aménagement permettant d’atténuer
l’inquiétante étrangeté et la déception de n’avoir pu lui transmettre
sa filiation génétique, laissant peu de place aux aménagements de
l’ambivalence. La relation à l’enfant fait, par excès d’idéalisation,
l’objet d’un surinvestissement conduisant à une difficulté à
supporter les moments de séparation. Le couple de parents est
plus facilement en conflit autour du bébé, en difficulté pour se
coordonner, dans une ambiance de compétition qui tente de
masquer les craintes d’exclusion de la jeune mère.

Ainsi, la complexité du travail psychique de l’expérience du don,
associée à celle de l’infertilité, s’introduit-elle au sein des
remaniements psychiques de la grossesse et de la construction
de la parentalité. L’avènement de la gestation et la naissance
soutiennent parfois cette élaboration. Ils constituent néanmoins
des facteurs de fragilisation des aménagements déployés avant la
grossesse pour contourner les angoisses associées au don. Cela
peut expliquer là encore certaines demandes inopinées d’inter-
ruption de grossesse, mais aussi des situations de décompensa-
tions psychologiques périnatales.

3. Quelles propositions thérapeutiques ?

Plus les demandes d’AMP émanent de situations existentielles
extrêmes, plus elles révèlent des personnes fragiles. Le traitement
des situations d’infertilité ne devrait pas se limiter à proposer des
innovations techniques sans simultanément entreprendre une
prise en charge relationnelle visant à l’apaisement de ces patients.
L’accompagnement de la souffrance permet non seulement
d’humaniser des protocoles contraignants, mais aussi de donner
accès à la problématique intime de la fertilité et de ses aléas,
d’aider à contenir ses impasses et à cultiver de nouvelles
sublimations : sublimation du désir d’enfant conduisant certains
à faire le choix d’adopter sans malentendu un enfant abandonné,
ou création quelle qu’elle soit, issue parfois positive d’un
traitement psychothérapique.

En France, lorsque les couples s’engagent dans la procédure de
don d’ovocytes, il leur est proposé de rencontrer un psychologue ou
un psychiatre. Mais, lors de ces entretiens, souvent uniques et
s’inscrivant dans la « procédure d’agrément pour le don »,
l’ambivalence à l’égard du projet d’enfant est souvent impossible
à exprimer, du fait de la pression à laquelle ils se soumettent pour
être conformes aux exigences du protocole [26,27].

Une collaboration étroite entre gynécologues et psychologues
ou psychiatres, notamment pédopsychiatres, ne participant pas à
ce protocole d’agrément, proposée comme un lieu tiers de
réflexion distinct des investigations médicales, peut permettre
de sortir de cette impasse. Il importe que cette collaboration offre
une vraie possibilité de réactivité de la part du consultant « psy »,
parfois même en urgence. En outre, le fait que le psy soit un
professionnel rompu aux questions de filiation est un atout qui
nous semble primordial, tant pour la facilité qu’il offre ainsi au
collègue gynécologue pour l’adresse que pour le type d’écoute
qu’il pourra engager, et qui va figurer les questions que se posent
le couple ou la patiente à ce sujet, quelle que soit la réponse
médicale apportée par ailleurs. Cette proposition est, dans notre
expérience, reçue d’une façon qui paraı̂t moins déconcertante
qu’il n’y paraı̂t au premier abord et permet aux patientes et à leurs
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conjoints une réflexion sur l’enfant qu’ils s’apprêtent à attendre ou
attendent déjà.

La question qui se pose très vite est celle de l’urgence de la lutte
pour la levée du symptôme. Confronté seul à un ou à une patiente
infertile, le médecin est amené à répondre par un acte excluant
tout naturellement la dimension de l’échange de paroles libres qu’il
considère comme n’étant pas de l’ordre de sa compétence.
L’urgence du patient se transmet au médecin qui tend à multiplier
les explorations dans un minimum de temps. Cette collaboration
avec le pédopsychiatre permet de temporiser, d’étaler les
consultations sans chercher à faire céder la stérilité à tout prix.
La conséquence de cette attitude est qu’elle permet de réintroduire
une temporalité que le patient essaie souvent d’annuler.

Au travers de ce dispositif, des remémorations oubliées jusque-
là reviennent au patient, des liens se tissent entre les événements,
les émotions du passé et l’infertilité actuelle. L’inhibition défensive
qui scelle la non-conception baisse parfois la garde. Ces consulta-
tions sont souvent trop tardives au regard de l’horloge biologique,
mais le renoncement à la maternité peut parfois s’accomplir dans
un climat plus serein ou permettre un meilleur accueil de l’enfant
quand il survient. En effet, la satisfaction ressentie par les femmes
lorsque le projet d’enfant se réalise ne doit pas masquer la
complexité de la démarche du don d’ovocytes, soulignée plus haut,
et la fréquente nécessité d’un accompagnement psychologique. En
effet, les aléas de l’AMP sont nombreux pour la relation précoce
mère-enfant, notamment quand elle dissocie totalement la
conception de la sexualité du couple ou qu’elle confronte les
femmes à la difficulté de se sentir mère de l’enfant qu’elles portent.

D’être confronté à la stérilité, de recourir aux techniques d’AMP,
conduit à penser plus que d’autres la parentalité, la filiation, la
reproduction, la sexualité. Certains y voient alors le risque de se
sentir des « parents artificiels » [28]. Il est vrai que ni l’histoire du
couple, ni la biologie de la reproduction ne permettent de répondre
totalement à l’insistance de ces interrogations. Mais nous pensons
qu’ainsi conçu en travail commun étroit, le soutien des réflexions
de ces futurs parents sur leur filiation, leur parenté en rêverie et
construction, constitue une chance pour l’enfant à venir. Parfois
bien en amont de la grossesse, certaines femmes, certains couples,
engagés dans une démarche d’AMP, commencent ainsi à tricoter
leur « layette psychique » [29] augurant du meilleur pour la
rencontre avec le bébé dans sa réalité.
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[2] Faure-Pragier S. Les bébés de l’inconscient, le psychanalyste face aux stérilités
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chanalyse appliquée. Paris: Gallimard; 1952. p. 163–211.
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